以下、繋がりも纏りもない文章。
疲れた。別に特別なことは何もないけど今日はなんか疲れてる。スマホの通知を全部切って、電気も消してカーテンも閉めた。もう長いことテレビを見ていないなぁ。最後に見たのいつだろう。朝作ったコーヒーはまだ半分も減っていないし、薄暗い天気のせいで頭も冴えないし、とにかく眠い。ちょうど部屋の時計が壊れた。ちょうどって言っても昨日には壊れてた。今朝起きて時計を見たとき、時間が止まっているみたいで良かったのに。気付いたらちゃんと電池が取り替えられてた。LINEの通知バッジを見て画面を消した。
昨夜は防災警報のサイレンが鳴り響いて眠れなかった。私が普通の夜を過ごしているときに正反対の夜を過ごしている人がいるんだと思うと、眠ることにすら罪悪感を感じてしまって。純粋みたいで、バカみたい。意味も無くnoteのアプリを開くと下書きに入れたままの記事がいくつかあって、そういえばTwitterにも下書きに入れたままの呟きが100以上も溜まっていることを思い出した。３年も４年も前に保存したものが積み重なっていく。Twitter、フォロワーに知っている人がいると呟きにくくなって、新しいアカウントを作るか今のアカウントを消すか悩む、の繰り返し。定期的にLINEの友達やトーク履歴を全部消去したくなったり、SNSのアカウントを０にしたくなったりする。一時の気分でそんなことしないけど。(学生の頃はよくしてた)
疲れる。やめればいいのに。疲れるなら、ね。「優しい」と言われるけど、他人に興味が無いから言葉にしないだけで心の一番底はすごく冷たい。それは自分が誰より分かってる。騙しているみたいでまた少し罪悪感。一瞬でも無理だと思った人とは最低限にしか関わらないし、どれだけ仲良くなっても受け入れられない仕草が見えた時は繋がっていた糸を自分から切る。深入りされたくない。分かったように見透かしてくる人も好きじゃない。どれだけ長くいても一定の距離を保っていたい。
目が覚めて、天井から壁に視線を移したら壊れた時計が目について方位磁針に見えた瞬間、今度は方位磁石と方位磁針の違いが気になってしまって。調べると、方位磁針は方位磁石の種類の１つとのこと。そんなの学校で習ったのかなとか考えてたら、長田弘さんの「人生は何でできている？二十四節気八十回とおおよそ一千個の満月と三万回のおやすみなさいそうして僅かな真実で 」という詩が浮かんだ。私は人生で何回 ”おやすみ” って言うのかなって、計算してみたりして。「人生で25,000回おやすみって言うとしたら、私はあと15,000回くらいのおやすみが残っているんだけど、全部幸せだったらいいなぁ。」と言ったら「そうだね、大切にしないといけないね。」と。みんな普段どんなことを考えているんだろう。私はこういうことばっかり考えているんだけど。
梅雨が明けても暑いと言うくせに、梅雨が明けないとそれも嫌だというのは、わがままじゃないけどわがままみたいだよね。
